I fjor høst flyttet jeg inn på kjæresten min Dougs gårdshus. Ligger på en 1000 mål stor familiedrevet gård i sørøst i Iowa, ble det tradisjonelle toetasjes huset med fire kvadratmeter bygget rundt 1900. Doug har bodd i dette røde taket huset, omgitt av eiketrær og et par forvitret hvite fjøs, i 41 av sine 116 år. Han hadde byttet ut tak og vinduer, og lagt til værbestandig sidespor, men bortsett fra å male kjøkkenskapene kanarigul, gjorde ingen endringer i interiøret. Før jeg flyttet inn, hadde han et klatretau for en klessnor i spisesalen, en ølflaskesamling som forte kjøkkenplaten, og campingutstyr som fungerte som veggdekor på soverommet. Se for deg alt dette dekket av 41 års støv.
Likevel var det sjarmerende på en måte på en bachelor pad-meets-authentic-farmhouse. Mye av husets originale trekk var fremdeles i takt: dørkarmen treverk med sin utskårne støping; tapetet, bleknet og blomstret; og det hvite porselen vasker med separate kraner for varmt og kaldt vann. Stedet kunne fremdeles fremkalle varmen og tryggheten til bestemorens nærvær - dens muggen, woody duft minnet meg om min egen bestemors hus minus minus møllkuler og grønne bønner i trykkokeren. Likevel var det tydelig at den nåværende beboeren var fokusert på utsiden, ikke på innsiden.
Independent Me måtte være avhengig av alle andre for å dukke opp og gjøre jobben sin, og stole på Mr. Laidback Farmer for å sikre at alt som skjedde.
Da det ble klart at jeg bodde - virkelig ble - klaget jeg over at jeg hadde det vanskelig for å føle meg hjemme. Det var huset til Doug, ikke huset vårt. Det var ikke nok plass til tingene mine, for mitt personlige uttrykk, for meg. Jeg gjorde det til min oppgave å lage litt plass, men etter flere måneder med stor innsats og albuefett ble det tydelig at ingen mengde av rot og støv, eller krav til skaprom, ville være nok. Det spilte ingen rolle hvor mange turer jeg hadde til Goodwill eller hvor mange møbler jeg klemte inn mellom hans, det var fremdeles ikke nok. Og derfor, i et tegn på solidaritet og engasjement, fant vi en løsning og gjorde noe som ingen av oss hadde gjort før, aldri drømt eller våget å gjøre før: renovere.
Vi taklet bare to rom, kjøkkenet og badet, men det var nok til å bli utdannet og opplyst, rasende og begeistret - noen ganger samtidig. Dette er hva jeg lærte:
1. Min partner og jeg er synkronisert.
Da vi først startet prosjektet vårt, tilbrakte jeg tid på nettsteder som Houzz og Pinterest. Så, sammen, så vi på magasiner og speidet hjemmeforbedringsbutikker. Vi kan komme fra forskjellige bakgrunner, og vi kan være forskjellige kjønn, men vi oppdaget stadig at vi likte den samme stilen når det gjaldt å velge ting (lysekrone for hermetikk, det oddeformede toalettet, den dyre hvite kvartsbenken, ovnen med det knallblå interiøret). Dette kom som en overraskelse, gitt at møblene er antikviteter av kunst og håndverk i mørkt treverk, mens mine er elegante, moderne og lyse (og for det meste Ikea). I stedet for å være en kilde til spenning, var våre shoppingutflukter en bonding-opplevelse. Med hvert nye kjøp kunne jeg føle at hjertet utvidet med enda dypere kjærlighet og takknemlighet for mannen min.
2. Min partner og jeg er ikke synkronisert.
Doug er bonde. Jeg er en forfatter med en karriere innen PR og produksjon. Dougs arbeid styres av været, som du ikke kan kontrollere. Arbeidet mitt er avhengig av frister: savner dem, og du får sparken. Så mens vi var 100 prosent kompatible med designen, var vi like synkroniserte når det gjaldt tidslinjen. Jeg hørte ham på telefon med entreprenøren, elektrikeren eller rørleggeren, og sa alltid det samme: "Når du kan komme til det." Når jeg hang på ville jeg gå ballistisk. "Du må få dem til å forplikte seg til en tid, " skrek jeg. Det laveste punktet var imidlertid diskusjonen vår om den forventede sluttdatoen for renoveringen. Det gikk slik:
Meg: "Jeg tenkte i midten av juni." (Rivingen begynte 4. april.)
Doug: "Så lenge det er gjort av svinesteken." (Hans årlige fest med over 100 gjester.)
Meg: "Det er i SEPTEMBER!"
Doug: Ingen respons. Går utenfor for å klippe plenen eller sjekke på kyrne.
3. Å ansette lokal hjelp har sine plussgrader og minuser.
En av de største utfordringene for meg var det faktum at Doug ansatt lokale for å gjøre jobben. Selvfølgelig gjorde han det: Lokalt er praktisk. Lokalt støtter områdets økonomi. Lokalt er det rette å gjøre. Vi er i et landlig område der alle kjenner hverandre, vokste opp sammen og gikk på skole sammen (skjønt, heldigvis, ikke alle er i slekt). Doug hadde den direkte kommunikasjonslinjen til arbeiderne - og til planene deres (se nr. 2 ovenfor.) Etter å ha grepet og mage altfor mye, fulgt av noen desperat meditativ sjelesøk, innså jeg at problemet mitt var at jeg var vant til å være i kontroll. Og nå var jeg ikke det. Independent Me måtte være avhengig av alle andre for å dukke opp, gjøre jobben sin og stole på Mr. Laidback Farmer for å sikre at alt som skjedde. Jeg gikk ut av tankene mine og måtte roe meg ned - eller risikere å miste forholdet mitt fullstendig. Jeg valgte å roe meg ned. Og for å dra ut av byen noen dager av gangen. Jeg lærte også at trening - å slipe ut energien min på de lange grusveiene - var en nyttig måte å utarbeide utålmodigheten min og hjelpe meg med å føle mer kontroll.
4. Det vil koste mer enn du tror.
Dougs svigerinne sa dette til meg før den første slegge traff veggen. "Det vil ikke koste så mye, " sa jeg til henne. "Vi vil bare gjøre de grunnleggende tingene og holde det på et begrenset budsjett." Jeg kan fremdeles forestille ansiktet hennes og flirer som om jeg vil si: "Du er en idiot." Jeg tenkte på henne så mange ganger da jeg trakk ut kredittkortet mitt eller så på Doug bruke hans. Når du begynner å trekke vegger og tak i et 100-år gammelt hus, er den eneste garantien at det ikke er noen "å gjøre grunnleggende ting." Vi måtte bytte ut alle vannrørene, kjøre nye elektriske ledninger, rette vegger og, aller verst, rydde opp svart mold. Jeg vil aldri vite hele kostnadene, men jeg vet at det i det minste var ti titaller prisen jeg hadde estimert. Nå ser jeg hvorfor flere foretrekker å bygge et nytt hus i stedet for å restaurere et gammelt.
5. Det vil ta mer tid enn du tror.
Meg: "Hvordan kommer entreprenøren ikke her i dag?"
Doug: "Han bygger en ny låve for [uansett] nedover veien."
Meg: "Vel, når kommer han tilbake?"
Doug: "Jeg vet ikke. Sannsynligvis neste gang det regner."
Meg: Ripper håret og roper eksplosiver som er upassende for publisering.
Beth er glad for å kunne rapportere at bachelorens tallerken-skinnølflaskesamling er erstattet av oppgraderte flasker. De fulle.
6. Det vil gjenspeile din sanne natur og demonstrere hvordan du takler stress.
Ja, ja, det vil det. Og du vil ikke like deg selv veldig mye på grunn av det. Kanskje folk i ditt lille samfunn ikke vil like deg veldig, heller. Kanskje til og med partneren din vil fantasere om å bryte opp med deg fordi du har blitt til en så hysterisk galning utsatt for daglige episoder med gråt over sagflisene som er usvektede, bagasjetrykkene som markerer det splitter nye gulvet ditt, de fete fingeravtrykkene på den friske hvite malingen, den savnede caulk rundt vinduskarmer. Etter å ha låst deg alene i et rom for å skrive i dagboken eller skrike inn puten, er kommunikasjon med partneren din det beste våpenet. "Butterscotch, " vil jeg gå sammen med min rødhårete bonde etter min siste tirade, "jeg er lei meg for å skrike [og banne og kaste ting], men jeg er bare frustrert. Det er vanskelig for meg å jobbe når huset er så kaos. Jeg elsker deg og setter pris på alt du gjør for å gjøre dette stedet hyggeligere for oss. "
7. Du må gi slipp på perfeksjonen.
Jeg lærer folk hvordan man lager kake. Jeg er alltid overrasket over hvor redd studentene mine er, så redd for å gjøre en feil. Feil?! "Nei, nei, nei, kjære, få dette rett: Det er ikke noe som heter perfeksjon. Det lille hullet du har i bunnskorpen din? Ingen kommer noensinne til å se det fordi det kommer til å bli dekket i et fjell av fruktfylling. " Akk, jeg måtte svelge pillen "praksis det du prediker" og slutte å besette over gapet i kjøkkengulvet der den ikke helt møtte døren. Jeg trengte å rette mitt hykleriske jeg og huske hva jeg sier til alle andre: "Ingen kommer til å se det. La det være. Gå."
Jeg lærte forskjellen mellom caulk, spackle, silikon og fugemasse. Jeg snakker litt spansk, tysk og fransk, og nå snakker jeg litt Construction.
8. Du vil lære et nytt ordforråd.
Ingen vil se den gapende sømmen på kjøkkengulvet ditt fordi det er en løsning - og et ord - for det: terskel. Det er en tre- eller metallstrimmel som passer på tvers av en døråpning for å dekke gulvsømmen. Jeg lærte også at det kommer ekstra bredt ut. Men ordforrådstimene mine stopper ikke der. Jeg kan fremdeles høre meg spørre ved kundeserviceavdelingen: "Har du de metall doohickeysene som holder opp hyllene?" Hyllestifter. Har det. Jeg lærte også corbels (dekorative hyllebeslag), pilk (måleverktøy for montering av skaphåndtak), beholder (veggen "plugg i"), og jeg lærte forskjellen mellom caulk, spackle, silikon og fugemasse. Jeg snakker litt spansk, tysk og fransk, og nå snakker jeg litt Construction. Ja for meg.
9. Du vil ta flere turer til hjemmeforbedringsbutikker enn du noen gang hadde forestilt deg.
Jeg har aldri tilbrakt mer tid i en hjemmeforbedringsbutikk - og jeg håper jeg aldri trenger å gjøre det igjen. Dessuten er det ingen liten avtale for oss å komme til en. De nærmeste Lowe er 50 minutter unna. Det nærmeste Home Depot er en time og 10 minutter. Jeg kjenner hver gang i hver boligforbedringsbutikk i en to-timers radius fra gården. Dette skyldes delvis det faktum at jeg på en eller annen måte ble den utpekte bufferjenta. "Vi trenger [fyll ut blanket: caulk, maling, skruer, hengsler, rekkevidde hette, pucklys, kvart rund trim] og vi trenger det med en gang." I stedet for å stille spørsmål ved hvorfor håndverkerne ikke hadde med seg egne forsyninger, fyrte jeg opp Mini Cooper min og slo veien - og sørget for å belønne meg med Starbucks eller Dairy Queen mens jeg besøkte sivilisasjonen.
10. Du vil le av det en dag (eller slik sier moren min).
De sier at å pusse opp et våningshus er som å føde. Det er uutholdelig den gangen, men du glemmer alt om arbeidssmerter når det er over. Vi er nesten ferdige med prosjektet vårt. Det nye soaking badekaret, så dypt og luksuriøst, har vært i bruk i over en måned. Dusjdørene i glass, de vi bestilte for tre måneder siden, har ennå ikke kommet. Entreprenøren avsluttet fjøset sitt og kom tilbake for å binde opp de løse endene av sin del. Malerne er her mens jeg skriver dette, gjør touch-ups og legger de endelige strøkene fra Sherwin Williams låverøde # 7582 på dørene. Doug og jeg ler ikke helt ennå, men vi henger i timevis etter middagen på det nye kjøkkenet vårt, så forelsket i det at vi ikke vil gå ut til tross for det strålende sommerværet. Enda viktigere er vi fremdeles forelsket i hverandre, kanskje enda mer. Vi satte forholdet vårt på prøve og beviste at vi kunne overleve stresset. Vi jobbet sammen, forbedret kommunikasjonen og bygde noe vakkert og solid for oss selv - som en fremtid, i et hus som nå virkelig føles som vårt hjem.
Følg Country Living på Pinterest.
